遇見費城最有錢闊太太(上)

Lynne Honickman(琳,何尼克曼)上圖右，唯一沒佩戴名片的，全費城最有錢的闊太太。上、下圖中的是Sister Mary Scullion蘇利文修女。她們兩人聯手在1990年代創建費城最有名的非營利組織，家計劃(Project Home)，致力解決無家可歸的遊民街友(Homeless)問題。2006年，家計劃請到搖滾樂手邦喬飛、前美國總統柯林頓站台，足見其影響力，見下圖。今年底，邦喬飛還特地飛到費城參加新建遊民之家的落成典禮。圖片轉貼自Honickman基金會網站。

以下是正文。

我的新聞寫作課，向來是我的最痛，不只練英文寫作，還兼練厚臉皮工夫。每周作業遲交、補交，總要看老師臉色被唸，「新聞一定要準時交稿，沒有拖稿這種事。」課堂上，經常模擬新聞情境，聽個把小時旳演講或看影片，練習寫新聞稿。我多半只聽懂幾句，有時連大意都不太確定講什麼，遑論洋洋灑灑寫成一大篇。我經常花上三、五天，逐字逐句，反覆聽著錄音檔，才明白原來是講卡翠納風災背後的人禍，伊拉克戰爭內幕，死刑犯的不白之冤，再拼湊出一篇篇不甚通順的英文，但常也交不上差。

儘管交作業屢屢受挫，卻也有難得的好事發生。誤打誤撞下，我竟採訪到全費城最有錢的闊太太。當初採訪何尼克曼女士，為的是她新成立一個加強槍枝管制基金會活動報導。後來上網一查才發現，她是費城著名的慈善家，在2003年大手筆捐贈150萬美金在北費貧民區蓋了一棟數位學習中心。她出身費城的房地產家族，先生是全美最大飲料商集團家族事業的繼承人，旗下最知名的牌子是百事可樂，排的進富比士前五百大富豪。

她辦公室在一棟高級旅館兼住宅大廈的最頂樓，起碼有三間房，緊鄰Rittenhouse Square,這公園附近的地段是全費城最貴的，單人房月租一、二千元美金起跳，加上樓層愈高，房價愈高，推想這辦公室月租最起碼三、四千元美金，但更有可能這整棟都是她娘家的。從它33樓落地窗望出去，費城市街，一覽無遺，視野開闊，一點也沒有都市的侷促感，好幾條街遠河岸邊的費城美術館，都看的清清楚楚。

採訪當天，原以為會見到貴氣逼人、金光閃閃的闊太太，但她打扮素樸，略施脂粉，高領毛衣、長褲，既沒珍珠項鍊，也沒有翡翠戒指，最顯眼的幾串透明耳環晃啊晃，不知是玻璃還是水晶的。她身材嬌小，皮膚光滑，看上去頂多五十出頭，一點也看不出有七十歲。辦公室兩堵牆擺上滿滿的書，加上幾張桌椅和幾台電腦，隨處可見她全家福照片，布置素雅簡單。

何尼克曼關心的層面很廣，不僅有社會淑世理想，也支持浪漫藝文活動。今年九月初，她成立Motheragainstgun基金會，訴求女性站出來，一人一信，上網聯署向賓州的立法議員請求制定更嚴格的槍枝管制法案。她希望在一年內號召五萬名女性響應，成立一個月，已有2679人簽署。此外，她也是何尼克曼基金會執行長，推動家計劃解決費城街頭遊民問題，並與杜克大學、美國詩人協會合作新人獎，協助攝影師、詩人出版他們的第一本書。

槍枝氾濫、街頭遊民、貧窮，這些問題於她何干呢？她大可別過頭去，比一般人更有資格過著不知民間疾苦的生活。面對槍響不斷的費城，她說，「有太多孩子在街頭被槍殺，有太多媽媽在哭泣，做為一個媽媽、阿嬤、阿姨、姐妹和朋友，我必須站出來。」她相信女人比男人更有能力打造美好社會，熱切盼望有更多母親站出來反槍枝，因為「男人做這麼久，實在不怎麼樣。」

談到街頭遊民，她不能忍受這個城市的殘酷、冷漠。天天有人露宿街頭，但市政府一心只想把他們從市街、公園、地鐵站趕走，眼不見為淨。她與蘇利文修女，十多年來推動家計劃，興建遊民之家，開設街友職業訓練課程。

對北費窮困的黑人孩子們，她更有「捨我其誰」的使命感。由於費城財政困窘，致使公立中、小學精簡人事，紛紛停聘音樂、美術老師，停上音樂、美術課。為彌補學校的不足，她和先生聯名捐贈的數位學習中心，不僅提供250台電腦讓社區學童免費上網，還特別安排一系列數位才藝班，包括網頁設計、數位作曲和數位攝影等課程，讓他們有機會親近藝術。

何尼克曼希望大家都能公平地被對待，沒有誰多，也沒有誰少，而藝術最能達成這理想。「藝術之前，人人平等。當你賞畫、看戲、聽音樂，不需言語，馬上感受到美。看孩子們拍照、作曲，也能帶給我這樣的感動。當他們拿起紙和筆畫畫，畫裡看不見貧小孩或富小孩，」她說。

她獎勵資助新秀詩人和攝影師出版第一本書，也可看做是一種挹注資源協助弱勢的善行。詩集和攝影集市場屬小眾的小眾，詩人、攝影師根本無法依賴寫詩、拍照維生，迫切需要第一本書打開知名度，期待日後穩定的版稅收入，稍減經濟壓力，更有餘裕專心創作。

她傾力散播美，與其說為求改造社會，還不如說她想和大家分享美。何尼克曼對藝術有無比的熱忱和執著，花了七年時間，輾轉四所大學，終於如願以償完成大學學位，主修劇場。「我死命地求學校收我的，」她回憶。

待續~

萃取咖啡因的日子

這是我買的義式咖啡壺~MOKA。用這個壼，常會想起一個人，我的費城貴人~Omid。

剛搬來這兒，鄰居Omid就是用這種壺煮咖啡請我喝。咖啡煮好後，不加糖也不加奶精，直接加冰淇淋。奶白色冰淇淋漸漸溶化在熱咖啡裡，先嚐一小勺冰淇淋，再喝一小口熱咖啡，甜的苦的，冷的熱的，一層層有各自的味道，營造出獨特的口感。

我和他有幾面之緣，每次他都對我伸出援手。第一次到這公寓，第一個見到面的鄰居就是他。那時房仲放我鴿子，我枯等好久，但身上沒有房仲的手機號碼，只有他辦公室電話。他正準備出門上他最後一天班，問清原委，立刻撥他手機，替我聯絡房仲。

再一次則是幫我搬電視，也是純屬巧合。學姐開車幫我把學校老師的二手電視送到家裡附近的街角，市區停車不方便，我自己把這二十來吋電視架在菜籃車上，小心翼翼，運送回家，深怕路上的坑坑洞洞，顛壞這台老電視。無奈，公寓大門前有一階，本公寓是二十年老公寓，沒有殘障斜坡，只能連車帶電視硬拉上台階，可惜我手無縛雞之力，使盡全力也只能抬上半階，卡著不上不下。沒想到，剛好他下樓來拿信，順便幫我直接把電視抱回家。

那時，他正好要搬離這棟公寓，所有家具、電器用品全都清倉大拍賣，我也到他住處揀便宜。跟他買了張二手沙發躺椅$20，附送馬克杯兩個(被我打破一個了)、有蓋垃圾桶一個、過期時代雜誌兩年分、紅色窗簾布數匹、清潔劑、調味料數罐以及一只平底鍋，是椿好買賣。

其實，我一直都以為他是印度人，因為看上去皮膚黝黑，加上說話有個腔。直到那次搬電視，去他家看貨、喝咖啡才知道，原來他是伊朗人。他35歲，在伊朗當過醫生，去義大利唸藥理學博士，再來美國做博士後研究。他在Upenn賓州大學做研究員，有關老人失智症的藥物研發，在費城待了五年多。

他不滿現任實驗室老板壓榨他，所以轉去巴爾地摩John Hopkins的實驗室。叨叨絮絮講著他在義大利求學、即將要去巴黎旅行、再回中東老家探親，我大部分是微笑，因為聽的一知半解，但注意到他家有很多印象派的畫卡和擺飾，像日出和跳芭蕾舞的女孩。印象派，真是中產的最愛!

我只問了一句，911後，你工作有受影響嗎?他說，因為他看起來像印度人，所以走在路上沒受到特別注意。加上他在大學裡工作，校園相對來說是較開放的小社群，對於國籍，也沒那麼在意。他現在綠卡剛拿到手，才想離美四處遊歷一番，之後還會想待在美國考醫生什麼的。

還有一次見面，是他把躺椅搬來我家。我正好在煮麵，心想禮尚往來，也幫他煮一碗咖哩麵。咖哩我在美國學做的第一鍋菜。他沒有推辭，他一手練習拿筷子挾麵條，另一手忙著擦汗，因為我沒買冷氣，想過了九月就冬天，撐一下就過去，但卻苦了他。我趕忙替他找叉子，又拿衛生紙的。我自己煮的東西，只能說填飽肚子，稱不上美食，幾乎都是硬著頭皮，勉強吃完。第一次有人願意分擔我的食物，又在這麼惡劣環境下，有禮貌地把它吃完，只能說他心地善良。

補上一句，年紀大了，喝咖啡就像打毒品。剛喝時，精神百倍，但藥效過後，腦袋常呈真空狀態，坐在書桌前，眼睛看著字，但怎麼就進不去腦子，像當機一樣，通常要昏睡一個下午或一整天後，才能恢復原來的狀態。所以我一天頂多一杯，沒法像人家一杯接一杯地灌，怕之後可能要昏睡個幾天幾夜才能回復。不過，每次我想睡時，還是要依賴咖啡因提神，看著咖啡壼裡沸騰的咖啡汁液，氣氳繚繞，聞著咖啡香，總想起好心的伊朗鄰居，我的第一個中東朋友。

天下最痴父母心

我第一次哭倒在電腦前，不是為了報告寫不出來，也不是為了功課跟不上，而是媽媽留言在MSN，問我如何幫助弟弟。

弟弟生病住院，波折不斷。從看錯科、跑急診、沒病床到藥物過敏，台灣醫療體系能出的紕漏，他一樣也沒少。媽媽的擔憂，我可以理解，早晚唸一遍病情摘要外加數落醫院和醫生的不是。但我最不能忍受的是，有兩件事:

第一，怪我這姐姐沒打個電話，越洋關心弟弟。

我打過去，也是被他不耐煩的掛掉，我在他眼，是個嫁不出去的沒用姐姐，跑來美國是亂花家裡的錢，就算拿個洋碩士，薪水能翻上兩番嗎?

第二，她對弟弟生病的自責。

我總勸她，家裡有些事要放手給弟弟練習，搬新家後，弟的房間媽也就不過問、不打掃。這次生病，她卻自責沒把他房間打掃乾淨，讓弟弟生病。

明眼人一看都知道弟弟被寵壞，住院期間，我媽天天買早餐給他，從早到晚守在他身邊。經此一病，他若有所覺悟，養成良好生活習慣和態度，那危機也就是轉機。但我家大少爺依然故我，出院第一天上班，連藥都沒帶去，急煞媽媽。

媽媽頻頻數落弟弟的不是，從生活細節、用錢習慣到飲食作息，聽的我都能倒背如流。媽媽一心企求弟弟改變，並不時要我也出出意見。

有些話很殘忍，各人造業各人擔，妖孽也不是一天養出來的。每每看媽媽的留言，知道她和弟弟生活衝突、磨擦不斷。我把我知道的各種成功案例，拉拉雜雜的寫給她。但誰能改變的了誰呢?

記得輔導逃家少年家長的專家曾說:
請父母先把對孩子的期待放下，
別再惡言相向，停止親子關係的惡化。
父母要先改變，孩子才會改變。

每每寫這種家書，都很想掉眼淚。當我看見媽媽在MSN寫道，她想搬離家裡。我不知道又有什麼新狀況，難道她真的想通要放手?轉念一想，爸爸走了，我們這個家也就四散。

我不追求課業學習能有多大成功，我最最期盼的是，媽媽和弟弟都能開開心心過日子。若我能做任何事幫助他們，我都願意放下一切去做。美國、學業沒什麼好留戀的。

現在，我愛的人和愛我的人，需要我時，我卻不在他們身邊。當他們需要幫助，我卻不知如何幫起，總讓我想起爸爸最後幾天在醫院的日子，全身插滿管子，再也沒有睜開眼的畫面。

我希望，媽媽學會放手，弟弟學會自立，各自珍重自己。我能做的不多，誠心祈求諸佛菩薩，幫助他們開智慧，起慈悲心，一生平安快樂，所求皆能如願。

真愛是這樣找的嗎?

他是第11季黃金單身漢，34歲，現居德州，成功經營數家連鎖酒吧，正準備跨足旅館業。


打死我都不信，《The Bachelor》能為黃金單身漢找到真愛，看的我想砸電視，充滿各種偏見，下集是想比床上功夫來選老婆嗎?

《The Bachelor》是美國ABC電視網的實境選秀節目，把《誰是接班人》那套搬到選老婆這種事。男主角是完美男人，長的帥又多金，溫柔體貼。參賽的女孩們都瘋狂愛上男主角，誓必要做他的老婆。節目設計各種情境讓男主角有機會跟女孩們獨處一室，營造浪漫情境，但每周要淘汰一名女孩。

我看的那集，是四美爭一男。男主角各自跟她們回家見父母，並與她們的家人相處。他對每個女孩都深情款款，並跟她父母說:「我是真心的，想和她共度一生。｣三個家庭都伸出雙臂，熱情擁抱男主角，並為自己女兒拉票。只有一個博士爸爸，對男主角只有高中學歷和經營酒吧、夜店的事業，不甚滿意，當場讓男主角垮下臉來。

這種實境選秀節目的高潮總在結尾。在《誰是接班人》，川普的名句，「You are fired!｣ 在《The Bachelor》則是看男主角把玫瑰花給了誰，若沒拿到花，就代表被淘汰。沒拿到花的女孩，淚如雨下，男主角還溫柔地給她一個擁抱，並替她開車門說，「很抱歉，我對你沒感覺了!｣車子緩緩駛離現場，被淘汰的女孩在車內，對鏡頭重覆說著:我的心要碎了，我是真的很愛他...。

下集預告片，我看到男主角要跟剩下的三名女孩，各自共度一夜後，再決定淘汰誰。當這預告一出，我的憤怒升高到最頂點。他聲稱自己要「尋找真愛｣，但可以一次同時跟那麼多女人墜入情網，有效率地配合節目一周對一個女人消失感覺。白馬王子來點妃，才智、美貌、身家背景，什麼都比過後，再來比床上功夫，再決定下周誰讓他沒感覺?

有沒有人統計過，前十季的黃金單身漢，到底有幾對走入結婚禮堂?真愛是這樣比出來的嗎?他若真心愛他未來的老婆，怎麼忍心讓她周周接受試煉，進行這種殘酷淘汰賽?

你會說，不值得憐惜那些女孩，她們自願去爭的你死我活。不過就是個電視節目，說不定一切都假的，照著劇本演呢。說的更現實些，搶破頭找好工作，跟找好老公是一樣的，人人都有一個價碼，這就是人肉市場。這就是人生。

果真如此，我像個找不到定位的過期商品，遲遲無法成交，被歸類在貶值資產。在職場，我沒法走在同一條道路上。在婚姻市場，早過了戀愛賞味期限，不知是要跳樓大拍賣出清存貨，還是直接下架算了。

更重要的是，我信仰不夠堅定，無法百分百相信有了所謂的好工作、好老公，就能夠從此過著幸福快樂的日子。唉，總結我的三十人生，一事無成:

「尋尋覓覓，冷冷清清，淒淒慘慘戚戚.....

這次第，怎一個愁字了得。」

~聲聲慢/李清照

萬惡的城市

這週，我只想說:萬聖節群魔亂舞。

四天來，有三個警察遭槍擊，市長天天被逼出來信心喊話，我們學校也不平靜，有女學生在校園裡被擊昏、性侵，治安敗壞到極點。

槍擊是不分黑夜、白天。萬聖節上午十點半，光天化日，有人持搶打劫甜甜圈店，值班巡邏的警察趕去現場，他直接朝警察頭部開槍，沒有半點遲疑。警察隔天宣告傷重不治死亡，大規模搜索持續到現在，雖有重賞，但案情依然膠著。提供嫌犯線索的獎金，已從3萬加碼到15萬美金。我不知道費城破案率有多高，隨著時間一天天過去，我對這城市的信心流失殆盡。

而前一起槍擊案則發生在費城最受矚目的一天，民主黨政治明星全來了，進行2008總統提名辯論。晚上十點左右，當希拉蕊、歐巴馬等人爭論不休，幾條街外，在最熱鬧的市中心區，15街到22街，正發生警匪追逐槍戰，幾名路人遭流彈波及。最後警察肩部中槍，歹徒投河溺斃，幾小時後被打撈上岸。

現在連校園安全也拉警報。周四下午六點多，女學生在校園大樓裡先被打昏，再遭性侵。那女生傷勢嚴重，住院觀察。學校緊急發出email，簡單述敘案發時間、地點和經過，再三提醒我們學生小心自身安全。但它沒寫到被性侵那一段，我看了電視新聞才知道。那大樓晚上也是有人在上課的，出入口也有警衛看管，要有學生證才能進出的。嗯...還是發生了。

記得到費城的第一天，Leanne學姐開車我們去學校附近逛逛，那兒麥當勞和肯德基全裝鐵窗、鐵門，在美國算是奇景。而郵局不只有鐵窗、鐵門，櫃枱還有兩道防彈玻璃(還是鐵門)，要寄包裹什麼的，一邊門先打開等顧客把東西全部放下後，櫃枱另一邊門才會打開收件，兩道門不會同時開啟。學姐說，他們全被搶怕了!

這就是友愛之城。

我的新聞課

現代新聞議題是系上規定的必修課。老師周周email給我排名，也就是「最後一名」通知信。每周預習100多頁教科書，內容包括有哪些力量操控媒體運作、新聞裡常見的謬誤、報導有可能客觀嗎?寫5~600字讀後心得，指出文章論點你認同與否、並舉出當周新聞做為佐證。
從最開始只讀個2、30頁，到現在能完成七、八成的閱讀作業，但都只能掰出兩、三百字。在課堂上，跟不上的感覺更明顯。播放美國新聞節目、紀錄片等等，多在政治議題上打轉。像John Stewart譏諷時事的電視脫口秀，老師和同學們笑的燦爛，我只能陪笑，完全不知道笑點是什麼，人物、事件對我都很陌生。
這堂課最讓我沮喪的，倒不是拿最後一名，而是課堂不斷強調，新聞業是夕陽行業。美國和台灣一樣，記者的社會被信賴度是倒數第二名，只比政客高。不管是平面還是電子媒體，都面臨銷量大跌、收視率下降的經營危機。新聞業也和其他行業一樣，合併、裁員、低成本製作為主流，品質、理想擺一邊，利字擺中間。
這門課的教科書叫'News:The Politics of Illusion',一直談的是The illusion of Journalism。新聞重覆社會刻板印象，報導膚淺充滿偏見，仰賴routine公關餵新聞。內有長官的編輯檢查、截稿壓力，外有官方宣傳、公關廣告，記者是新聞業中可取代性最高，也是最不重要的角色。
以前對這些問題，都有略有所感，但透過數字、理論和影片，真相赤裸裸攤在眼前，只有無力感，更覺沮喪。表姐說，那代表坐在課堂上課的你們，都很勇敢。我不知道畢業後何去何從，只求我之後不要成為別人負擔，能夠自立自強。不管做什麼工作，都不會傷害到別人，是我最大的盼望。

最後一名的滋味

我這學期選了三門課，現代新聞議題、新聞寫作和基礎攝影。每堂課都讓我吃不消、天天在趕deadline,對於作業，美國老師不打成績，只會告訴你的排名，到現在開學一個半月了，一直都是最後一名。話說回來，其他美國和印度同學在英語環境生活了二、三十年，看英文的速度是我的十倍速，寫英文是我的百倍速，最後一名也是意料中事。只是每次看到排名，還是會小小難過一下。佛家說，去我執，才能離苦得樂。希望我能早日學會放下。

我和我的Camper

這鞋，送我都不要!那鞋是2007年新款，市價接近台幣6000元，它在台灣官網上的標題:

PEU

女生鞋款-印花回憶那些老舊的壁紙，使用彈性鞋帶來包覆腳。
男生鞋款-橡膠或皮底，縫邊線或手套式包法。結構上是不同的，但是絕對自然合乎人體工學。

穿它不到一天，銳利不平整的縫邊線就割傷我，最後使用紗布、繃帶來包紮腳，回憶這整件事，就像一場災難，而這場歹戲仍在拖棚中。鞋公司最新給我的一封email回應是，關於鞋子瑕疵，隻字未提，賠償呢，它說，恕難順意。

在它官網的品牌故事寫道，

穿一雙舒適的鞋是很重要的"是 CAMPER 一貫對生活的構想、是對鞋子的基本概念...
想像一個舒適的感受
CAMPER 製造一雙專為步行的鞋。
CAMPER 是一雙人們穿上它能改善健康及刺激想像力的鞋。
擁有一雙 CAMPER 鞋是一項好的投資。

我，只能說，任何投資都是有風險的。買到一雙爛鞋，最糟會如何?沒經歷過，很難想像。重點是，要勇於承擔後果。

以我來說，腳被新鞋劃傷，然後傷口感染，罹患蜂窩性組織炎，打針吃藥，抬腿靜養數日。以損失來看，能以數字量化的是醫藥費$70(好幾趟連鎖藥局買了優碘、外用藥膏、紗布、繃帶，計$40，在學校打破傷風加吃抗生素，計$30)，還有額外追加成本，再買一雙無後帶涼鞋(sandals)$40。

而有些事則無法數算，也難以用金錢衡量。人生地不熟，拖著跛腳過日子，種種生活不便，加上擔心自己會不會因此住進美國醫院，還沒開學就花光積蓄，變成窮光蛋。只能說，點滴在心頭。

初到費城，儘快找房子、採買家具，安頓生活，是第一要務。即使受傷跛腳，也要頂著烈日，在陌生城市大街小巷穿梭，天天行軍五、六個小時。一個人生活，一切靠自己打理，能假手誰?誰能代你做主呢?而且，要趕著辦啊，否則開學後，哪還有閒工夫打雜?

起初，我白天找房看屋，晚上就到連鎖藥局買藥擦。雖然小心翼翼呵護傷口，但不知為何，它還是惡化了，小腿有紅疹，腳底發脹，腫的像麵包一樣。心中有不祥之感，去學校健康中心掛號看病，診斷是蜂窩性組織炎，吃藥、打針都不能免，還需抬腿靜養5到10天左右。

那幾天，從跛腳的半殘變成根本無法行走的全殘，哪兒也去不了，成天提心吊膽，很怕要住院。當時藉工作之便，正巧需要聯絡一位台大醫師，順道麻煩他幫我越洋看病。他看過我傳的傷勢照片說，「很典型的蜂窩性組織炎，再不行，最好買張機票回台住院，否則在美國住，幾千元到上萬美金都可能喔!｣當場，我腦袋一片空白，語無倫次，結束對話後，發呆了好久好久...。

一個半月過去了，傷口漸漸結痂，我相信，它有痊癒的一天。但退鞋還款、賠償事宜，卻不知何時才能了結。這一課我學到，高價商品並不等同有高品質的服務。原來這鞋公司的售後服務和客訴處理，也不過爾爾!

一受傷，我趕緊聯絡陪同我去買鞋的表姐，請她去百貨公司專櫃問，可以退鞋嗎?我也寫封email發到鞋公司，說明我要退鞋!!對方派出營業部督導負責此事，她要求我儘快把鞋寄回台灣，並承諾委由第三公正單位釐清鞋子瑕庛和醫療責任歸屬。我把校方診斷證明、醫藥費收據和病歷影本備齊，連同鞋子一起寄回台灣，再轉交給鞋公司。

過程中，鞋公司從頭到尾只趕著我把鞋子寄回台灣，回覆email很拖拉，總要三催四請才能打電話找到人，並多所質疑。首先，懷疑我使用不當，說這種鞋不能赤腳穿，要穿上襪子的。請問，你鞋盒有附使用說明書嗎?後又說，我曾有蜂窩性組織炎病史，體質有問題。請問，你鞋子有加註警語，詳細列舉什麼人不能穿嗎?

奇怪的是，這鞋到底是哪裡製造的?怎麼品管這麼差啊?鞋盒上沒寫，只有在鞋底透明標示貼紙上有幾句看不懂的西班牙文。

我希望鞋公司最後把答覆以及有關第三公正單位證明，一起用書面寄給我本人和台灣住家。等了十天半個月，也沒下文。今早再打電話給她，最新的說法是，之後要找律師來和我談。我問，有找第三公正單位認定了嗎?她支吾其辭，結論是叫我等著接律師函/email吧。

一切待續...

Camper台灣官網~http://www.msyaming.com/

趕赴Deadline的一天

這就是我的學院。課堂上，老師對我說第一句話是，You will miss your first question in USA!

我一整天奔忙赴約，但記錯上課時間、地點，差點來不及寄交房租，頂著夜色趕赴二手家具物主家拿電視櫃，最後才發現原來手機一整天是不通的，被斷話了。生活啊!為什麼一直有種處在狀況外的感覺，只求大腦記憶體容量可以再大些。

一早急忙忙趕九點的課，明明抄的是Photo Lab，地下室第17室，加註要帶相機。我選了一門基礎攝影課，每周有兩天，周一中午是Lecture，唸教科書，以理論為主，周五上午是Photo Lab實習課，讓大家有機會親自操作暗房實務，沖洗相片。等我到地下室Photo Lab，發現大門深鎖，難道是抄錯了，上的是Lecture?

我又跑到周一上課的三樓教室，空無一人，坐著電梯，地下室、三樓，來來回回跑了兩三遍，最後找到攝影老師辦公室，但也沒人，所幸隔壁的老師看我可憐，帶我到系上行政人員辦公室，經過一番言語，原來這堂實作課改到今天中午上課，剎時間，一則以喜，一則以憂。

喜的是，早來了，還有機會上課，憂的是，我連課堂改時間上課的訊息，不知是沒聽到還是沒聽懂，以後如何應付課業?

在走廊上，巧遇攝影老師，跟他說自己記錯時間，再三跟他確認今天有要帶相機？他說，是。等到中午上課，老師就記住我，第一個點我問問題，但我以為今天是要檢查相機和實作課，壓根沒想到要預習唸書。我一臉茫然看著老師，他說:‘You will miss your first question in USA.’’

是的，我錯過它。老師會記住我，何時在哪兒上課都沒搞清楚，而且還沒預習教科書的台灣女孩。留下這樣的第一印象，讓我既沮喪又懊悔，如坐針氈地上完這堂課。最後，老師交待作業，我不敢再大意，課後連連向助教確認下次交作業格式，該準備哪些用品，例如底片、裝備等等。

回到家後，下午三點多，趁著太陽還在，開始洗我一整個禮拜的衣服。投幣付費洗衣的洗衣機，容量很大，一次洗個十幾二十件才划算，每次$1.5。我不習慣把衣服烘乾，喜歡用陽光晒乾衣服。正忙著把衣服晾起來時，才驚覺今天是8月最後一天，9月的房租還沒交呢!我徹徹底底把它忘了。若沒趕在9月5日前把支票寄給房東，要被罰$75，相當台幣2500多塊。

我又開始慌張起來。一看時間，已是下午五點多，我急忙把支票本和地址帶在身上，離家最近的郵局也記不清楚是在哪個街口，走來走去找了幾個街口，看見它空無一人，大門口寫著:下班時間五點半。我急忙又再走去市中心地鐵站的郵局，盼望它開晚一點，狂奔到郵局時，下午6點整，一樣是鐵門深鎖。可喜的是，遇到一位好心的黑人媽媽，她剛好從郵局邊門下班，被我遇上，幾句交談，指點我可坐地鐵到30街的總局，它開到晚上10點。

我坐上地鐵，夾雜著驚懼、竊喜，只求不會是空歡喜一場。來到總局，晚上6點15分，人聲鼎沸，大排長龍，因為隔天是周末加上週一是Labor Day的三天連假，像是全費城的人都趕來寄信和包裹 。我不知該排哪一條，幾經詢問，先排隊買信封，但排到一半，又想我該寄最速件，又再換排另一條，後來又想想，應先去自動販賣機買買看，就不必排個半死啊。

在自動販賣機前，空無一人，但我試了老半天，才發現只能買到郵票，沒有信封也是白搭，又重回第一條買信封的隊伍。等排到我時，已近晚上7點，櫃枱的黑人伯伯說，小姐你買的是最速件郵票，郵資已含信封的錢，它的信封在開放式架上，不必排隊買。你隨手拿個信封，寫好地址，裝好支票，就可交寄。

他的話像大師開示，我點頭如搗蒜，謹遵聖諭，終於完成寄支票的任務。等回到家後，已是晚上8點多，簡單把中午的剩飯熱好，吃完飯，洗好碗，趕著晚上九點拿我二手電視櫃和床頭枱燈。帶著我的滑板，走了兩條街再轉進幾個街口，按了門鈴對講機，印度太太高聲喊，你為什麼沒接電話啊?我連忙答覆，晚上同學剛在MSN留言通知我，手機門號申請文件沒齊全，從中午被斷話。

又是一番口舌解釋，結論是，她搬家公司的人遲到45分鐘，要我等等。我坐在她家門口，看著一箱箱搬進搬出，一會兒，男主人指揮搬家工搬出我的電視櫃。印度太太出來說，我們沒法明天搬走，因為家裡東西實在太多，整理不完，所以枱燈可以再讓我們用到下周五嗎?

我說，沒關係，不差那一盞燈，下周五再跑一趟就是。頂著夜色，滑行著我的電視櫃回家，心裡盤算的是，我裝好cable，也拿回老師的二手電視和印度夫婦的電視櫃，但現在最大的問題是，收訊不良，不知是電視太老舊還是線路有問題?但找cable guy到府維修，一次$20，又是一條錢，還是直接發狠花大錢，買新電視來看。

還有，新手機門號不通，回到家要趕快把原來電話預付卡sim卡換上，才好聯絡明天出遊的事情。是的，我整天就在盤算這些事。原來大至電視，小到手機，還有家裡的一桌一椅，都不是原本就長在家裡的，它自個兒就會運轉的，需要我一樣樣張羅，才能到位。我這一堂課，可是來美國花美金學的，好貴啊!

一切都是不得不的!

我在費城找到愛! Love是費城最有名的地標，很容易找到的。

我，年三十，從小到大一直住家裡，向來沒有自己一個人過日子。過慣台北嬌嬌女生活的我，隻身赴美，離家三千里也是不得不的，否則天天面對嘮叨我婚事的媽媽，以及看不到前景的工作未來，日子也是難熬啊!索性砸下工作幾年攢下來的錢，來到這號稱有「兄弟之愛」的費城，展開我一個人的求學生活。

我，力行現代新三不，「不婚、不生、不離家」。其實，婚不婚，生不生，非我一人所能控制，非不想也，實不能也，還沒遇見Mr.Right啊，上哪兒結婚去。無奈，留在家裡的正當性與日俱減。尤其是爸爸走後，母親大人耳提面命，再三告誡我，「以後弟弟結婚生子，自成一家的，你還能繼續住在他家嗎?」「結婚才能有自己的一片天，後半輩子才有人照顧，老了才有依靠。」

每每這幾句翻來覆去講完，若我仍不為所動，回嘴「現在離婚率這麼高，棄養父母的不孝子女多的是，結婚也不見得能保障什麼。」媽媽最後狠招就是抬出死去的老爸，「你要是獨身、沒結婚，我怎麼對的起你爸啊!」只要這句話一出，安上不孝女的罪名，我像聽到緊箍咒似的，頭疼的要命。

家不是我能永遠待下去的地方，這道理我懂，趁現在離家，開始學習一個人生活，只求不會太晚，感恩的是，有機會重拾書本，到異國開眼界、長見識。能不能打破我那三不?離家算跨出第一步。至於，有沒有辦法在費城找到愛，也有勞天上的老爸多多幫忙，照看照看!