【結業心得3﹣她的憤怒】

客廳一角，是母親的書桌。桌上有筆記型電腦，日文教材、朗誦CD、生字卡、句型練習、文法講解書，紙筆散落一桌。76歲的母親，一輩子沒有近視，直到四、五十歲後才有老花。阿母戴著老花眼鏡，低頭猛寫作業。

三年前，母親開始學日文，固定每周三下午出門上課。每天她四、五點起床，立刻打開電腦，唸誦 「ㄚㄧ ㄨㄟㄛ」當做日課。除了做家事，看電視新聞，其他時間都坐在書桌前猛K書，唸到深夜11點才熄燈，跟準備聯考一樣認真。「你作業寫完沒？」我坐在客廳看報，再半小時就是她日文課上課時間。

母親視線從書本移開，直視前方說：「我有個地方不懂。上次問日文老師，旁邊同學馬上接話，這老師之前講過！」母親個性好強，一輩子又當老師，向來只有她指導別人，難得問人幾句，被人搶白，心中很不是滋味。

「我也當過老師，學生聽不明白，難道不可以再問嗎？鐘點費有那麼好賺嗎？」母親氣呼呼地說。「那同學上次還賴我沒交班費。其實，有好幾位同學可以幫我做證，我交過班費，但她硬說我沒交。」

我記得，幾個月前，母親為了區區幾百塊班費，在家生悶氣。她自認已經交過，但收錢的同學偏偏說沒有。當時我問她，「人家收錢的同學幾歲？你幾歲？會不會是你自己記錯？」其實，我心裡明白，家裡最精明的人就是母親。

她十七、八歲開始記帳，大家庭人多嘴雜，有多少雙眼睛在盯著，要是帳目不清，怕一輩子被人說三道四。她一直保持每天記帳習慣。我、我弟都曾跟母親借貸，小至一、兩千塊應急，幾萬塊修理摩托車、保險費，大到出國留學上百萬元花費，她逐筆登載，按時催討，休想她會忘記。

「收錢的同學才五十來歲吧！」當時，她這麼回我。

「對啊，看你都七十五、六，有沒有可能自己弄錯？」我試圖，用年齡鬆懈母親的記性。

「我明明記得，我前幾個禮拜交過班費，某某某站在這邊，叉叉叉站那邊。今天應該只要補交五十塊錢的講義費，怎麼還要叫我再交一次班費？」母親的理智，不輕易認輸。

母親當場補交班費，回家後她愈想愈不服氣。「收錢沒給人一個收據，空口白話敢說人家沒交錢？我在學校當導師三十幾年，收過多少次學費、班費，錢向來都清清楚楚。」母親的理智，已經站上攻擊位置。

我使出哀兵策略，企圖軟化阿母。「唉喲，我也收過錢。有時候，錢很難算清楚。上次去幫忙辦活動，晚上九點多收攤結帳，錢和帳就兜不攏，最後好幾個人一起重數、重算到11點才走。」

「那是你們笨（ㄅㄨㄣˇ）桶（ㄊㄤˋ）啊！」她絲亳不買帳。

我使出殺手鑭，以後要相見，就要吞忍。「頂多私下打電話去給收錢的同學，千萬別當大家的面吵啊。人家一口咬定沒交，你能怎樣。錢拿不回來就算了，沒必要為幾百塊，跟同學撕破臉，當捐給班上吧！」

後來阿母左思右想，仍然嚥不下這口氣，最後打電話過去問，對方堅持她沒交，阿母只好自認倒楣。我以為就此風浪靜，唉，我實在想得太簡單，阿母沒那麼好說話。

母親一邊寫日文作業，新仇舊恨湧上心頭，怒氣沖沖說，「哼！我後來遇到學校其他老師，抱怨被人賴沒交錢這事。老同事勸我說，區區幾百塊，只要我們有交，問心無愧就好。」

我第一個念頭是，「都這把年紀，這種小事需要記這麼清楚嗎？還這麼衝，實在很愛生氣耶。」擔心母親待會兒上課，見到那位同學，心裡又要不開心。不孝的我，再度站上攻擊手位置，想要轉移目標。「你上次去易經班，同學掉一千塊，也懷疑是你拿的。為什麼人家不誤會別人，就誤會你啊？要不要檢討一下自己？」

「他們看我穿的不怎樣，以為我沒錢。」母親不加思索，脫口而出。

我本來想提醒她，注意自己在外言行，好好跟人家相處。阿母一點也沒有退讓、反省的意思。話說回來，她們有眼不識泰山。我跟我弟兩人月薪，加起來都沒阿母退休金多。幾百塊、一千塊對她來說，不是問題，但捨不得花錢，很少為自己添置新衣、上館子、出國玩樂。

「今天要交的作業，我早就寫好。我在寫下周作業。」阿母關燈、收拾書本，準備出門上日文課。臨走前，給我一記回馬槍，冒出這段話，「前幾天MH在路上見到我說，姑，日文學得如何？學好以後，下次直接用日文跟我阿爸吵架！」

MH表姐是四舅女兒，跟母親很要好。阿母未出嫁前，與外公、外婆、和幾房兄長、弟弟們同住，也幫忙帶表哥、表姐，一路看他們長大。

我一直以為，人到某個年紀，就會慈眉善目，看淡放下。認識阿母到現在，她示現「金剛怒目」，很少「菩薩低眉」。一提到外公、外婆、幾位舅舅，還是咬牙切齒。都七十好幾，連去個地方老人團體活動，也有一堆的架可以吵，阿母真的是暴走老人。細節容後再說。

那年我人在美國，阿母跑去參加老人團體，被選為會長，需製作開會通知、簽到表和名冊等等，詢問前任會長怎麼做的？對方說，「一張表格，兩百塊。你拿錢來，找我孫子用電腦打給你。」阿母覺得難堪，難道自己沒兒沒女？還要花錢找人家打？她回家找弟弟幫忙，弟弟說下班很累，有空才幫她打文件。「靠人就是不行！自己兒子還要三催四請！」阿母一氣之下，報名樂齡電腦班，從開機開始學，現在Word 、Excel 可都難不倒她，厲害的很！

阿母個性好強、不服輸。往好處想，憤怒一直是她學習前進的最佳推手。我本來想書寫自己與母親的關係，現在卻不知如何下筆，而且愈來愈好奇母親的原生家庭。比起我跟阿母的母女關係，阿母與外婆的關係，更是非常、非常複雜難解。與我年紀相差72歲的外婆，到底怎麼長大？她是一個怎麼樣的女兒、媽媽、太太、和婆婆？

電視劇裡演的惡婆婆、驚世媳婦、童養媳，難道會是外婆的樣貌嗎？大家庭複雜，兄妹、姑嫂、妯娌層層疊疊，幽微深細。這一大家子背後有什麼故事？其間有什麼因果關係？這完全超出我原先預期的範圍，唉，到底要怎麼收尾啊。